पूरा निबंध एक नज़र में

आरंभ और विधा। हजारी प्रसाद द्विवेदी का यह ललित निबंध छोटी बेटी के प्रश्न से शुरू होता है। वह पूछती है कि नाखून क्यों बढ़ते हैं। पिता अपनी सीमित जानकारी पर हल्का व्यंग्य करते हैं और एक साधारण बात से सभ्यता के बड़े प्रश्न तक पहुँच जाते हैं। निबंध की भाषा सहज, विनोद भरी और आत्मीय है। उसमें निजी अनुभव, कल्पना, इतिहास और विचार साथ चलते हैं। नाखून शरीर का अंग हैं, पर लेखक उन्हें प्रतीक बनाकर मनुष्य के नैतिक आचरण पर विचार करते हैं।

पुराने साधन और आधुनिक शक्ति। लेखक पुराने मनुष्य के नख-दाँत से जीवन-रक्षा करने की चर्चा करते हैं। आगे पत्थर, लकड़ी, हड्डी और धातु के हथियार आए। आधुनिक समय में बंदूक, तोप और बम और भी शक्तिशाली हो गए। पर साधन बदलने से क्रूरता अपने-आप खत्म नहीं हुई। हिरोशिमा का संकेत इसी चिंता को गहरा करता है। लेखक पूछते हैं कि बाहर की ताकत बढ़ने के साथ भीतर की हिंसा पर कितना नियंत्रण आया। यही प्रश्न निबंध को नैतिक दिशा देता है।

बढ़ना और काटना। नाखून अपने-आप बढ़ते रहते हैं। लेखक इस निरंतरता में पुरानी पाशविक प्रवृत्ति का प्रतीक देखते हैं। उन्हें बार-बार काटना सचेत मनुष्य की इच्छा का संकेत है, जो अपने पुराने अनियंत्रित स्वभाव को आदर्श नहीं बनाना चाहता। निबंध का आशय पूरे मनुष्य समाज के व्यवहार से है। क्रोध या घृणा मन में उठ सकती है, पर मनुष्य रुककर अपना काम और अपने शब्द चुन सकता है। ऐसे चुनाव में ही विवेक और आत्मसंयम दिखते हैं।

संस्कृति और स्वाधीनता। लेखक स्वतंत्रता, स्वराज्य और स्वाधीनता में स्व पर ध्यान दिलाते हैं। उनके अनुसार अपने ही अधीन रहना बाहरी नियंत्रण हटने से आगे की बात है। मनुष्य अपनी इच्छा से उचित मर्यादा स्वीकार करता है। दूसरे के सुख-दुख का ध्यान, सत्य और अक्रोध इसी मर्यादा के हिस्से हैं। यह मर्यादा विवेक से अपने आचरण की जिम्मेदारी लेने से आती है, बाहर के दबाव से नहीं। लेखक इस आत्मबंधन को संस्कृति की बड़ी विशेषता बताते हैं। उनकी दृष्टि में स्वतंत्रता का अर्थ दूसरों को नुकसान पहुँचाने की छूट नहीं है।

पुराना और नया। लेखक किसी विचार को पुराना होने भर से सही नहीं मानते। नए विचार को भी नएपन के कारण अच्छा या बुरा नहीं मानना चाहिए। कालिदास के विचार के सहारे वे परखने और हितकर बात अपनाने का आग्रह करते हैं। बंदरिया का उदाहरण अनुपयोगी चीज़ से अंधे मोह के विरुद्ध है। दूसरी ओर नई बात के अंधे अनुकरण में उपयोगी विरासत खो देना भी अनुचित है। सही कसौटी मनुष्य का हित है। समय और साधन बदलते रहते हैं, इसलिए विवेक की जरूरत हमेशा बनी रहती है।

साझा आदर्श और गांधी। अलग-अलग समुदायों से बनी संस्कृति में लेखक मनुष्यमात्र के लिए साझा आदर्श खोजते हैं। संवेदना, तप, त्याग, निर्वैरता और सत्य व्यक्ति को दूसरे के जीवन से जोड़ते हैं। निबंध का बूढ़ा गांधी की ओर संकेत करता है। बाहर के साधन बढ़ाने के साथ भीतर की हिंसा, छल, क्रोध और द्वेष कम करना जरूरी है। प्रेम और सबके लिए काम करना सुख की दिशा है। गांधी की हत्या का संकेत दिखाता है कि अच्छी बात सुनना एक बात है और उसे जीवन में अपनाना दूसरी। इससे लेखक की चिंता और गहरी हो जाती है।

सफलता और सार्थकता। बाहरी उपलब्धि, धन और शक्ति से सफलता मिल सकती है। पर जीवन की चरितार्थता प्रेम, मैत्री, त्याग और सबके मंगल के लिए अपने को लगाने में है। सफलता और चरितार्थता हमेशा विरोधी नहीं, फिर भी पहली अपने-आप दूसरी की गारंटी नहीं बनती। लेखक मनुष्य की असली उन्नति को उसके संबंधों और आचरण से जोड़ते हैं। भीतर की हिंसा कम किए बिना साधनों की अधिकता अधूरी उपलब्धि है।

अंत और उत्तर-लेखन। अंत में लेखक मनुष्य की अपनी इच्छा और आदर्श पर भरोसा जताते हैं। नाखूनों को न बढ़ने देने का अर्थ प्रतीक से आगे बुरी प्रवृत्तियों को बढ़ावा न देना है। भविष्य में शरीर बदलने वाला प्रसंग निबंध की आशा के रूप में लिखिए। छोटे उत्तर में सीधे विचार और कारण दीजिए। व्याख्या में प्रसंग, प्रतीक और मुख्य आशय जोड़िए। स्वाधीनता, परंपरा और सफलता वाले प्रश्नों में दोनों पक्षों का अंतर दिखाइए। मनुष्यता के गुण गिनाने के साथ उनका व्यवहारिक अर्थ भी समझाइए।

प्रमुख तथ्य और विचार

बिंदु याद रखने योग्य बात
लेखक आचार्य हजारी प्रसाद द्विवेदी
जन्म / निधन 1907, बलिया / 1979, दिल्ली
विधा / पुस्तक ललित निबंध / हजारी प्रसाद द्विवेदी ग्रंथावली
आरंभ छोटी बेटी का नाखूनों पर प्रश्न
बढ़ते नाखून निबंध में पाशविक प्रवृत्ति का प्रतीक
काटना सचेत आत्मसंयम
बूढ़े का संकेत महात्मा गांधी
पुराना-नया विवेक से जाँचकर हितकर बात ग्रहण
संस्कृति का गुण स्वनिर्धारित आत्मबंधन
चरितार्थता प्रेम, मैत्री, त्याग और सबके मंगल में सार्थकता

अशोक के फूल, कुटज, कल्पलता और आलोक पर्व निबंध-संग्रह हैं। बाणभट्ट की आत्मकथा, पुनर्नवा और अनामदास का पोथा उपन्यास हैं।

शब्द और भाषा एक नज़र में

शब्दार्थ: अल्पज्ञ (कम जानने वाला), दयनीय (दया के योग्य), प्रतिद्वंद्वी (विरोधी), समवेदना (दूसरे का दुख महसूस करना), अनुवर्तिता (पीछे-पीछे चलना), उदात्त (महान), चरितार्थता (सार्थकता)।

वचन: हड्डी से हड्डियाँ, वृत्ति से वृत्तियाँ, बंदरिया से बंदरियाँ। मुनि का सीधा बहुवचन मुनि ही रहता है, परसर्ग के साथ मुनियों के होता है।

लिंग: बंदूक, सतह, खोज, वस्तु स्त्रीलिंग हैं। घाट, भंडार, अंग पुल्लिंग हैं।

विलोम: घृणा और प्रेम, ग्रहण और त्याग, पशुता और मनुष्यता, मूढ़ और विवेकी।

काल: “पड़ता था” भूत की आदतन स्थिति, “बढ़ा” भूत, “मालूम है” वर्तमान, “बढ़ती जा रही है” अपूर्ण वर्तमान और “नहीं देगा” भविष्य बताता है।

स्व से बने शब्द: स्वराज्य, स्वाधीनता, स्वावलंबन, स्वाभिमान। इनका प्रयोग अर्थ देखकर कीजिए।

आशय की जाँच

क्या आप अपने शब्दों में समझा सकते हैं कि हथियार बढ़ना और मनुष्यता बढ़ना अलग क्यों हैं? आत्मसंयम और बाहर से थोपी रोक में क्या अंतर है? पुरानी बात को कब रखें और कब छोड़ें? सफलता के साथ कौन-से मानवीय गुण चाहिए?

व्याख्या में नाखूनों का अपराधी की तरह लौटना मानवीकरण के रूप में लिखिए। निबंध का तर्क मनुष्य के व्यवहार के बारे में है, किसी के शरीर के बारे में नहीं। बूढ़े का संदेश भीतर के सुधार से जुड़ा है। शीर्षक की सार्थकता में दिखाइए कि बेटी का छोटा-सा प्रश्न कैसे नैतिक चिंतन तक पहुँचता है। अब 25 प्रश्नों की क्विज़ कीजिए, जिसमें विचार, उदाहरण और भाषा, तीनों की जाँच होगी।